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 Invito alla lettura
Miracolo in Sicilia
di Alfonso Marchese 

Prefazione di Carlo Verdone 
(ed. Il Filo, Roma, Aprile 2009)

                                       di Francesco Maria
Di Bernardo Amato

                                  
  Mi preme subito dire che più che una recensione sto per proporre un invito alla lettura di Miracolo in Sicilia, di Alfonso Marchese (nella fotografia in alto, n.d.r.). Infatti, la bellissima prefazione di Carlo Verdone è così chiara ed esplicativa che potrebbe esimerci da ogni altro commento. 
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  Così come Alfonso ci aveva annunciato, Miracolo in Sicilia (nella fotografia in basso, la copertina del nuovo libro) porta a completamento una trilogia di romanzi “siciliani” che era iniziata con Uno stradivari in Sicilia (ed. Stampa Alternativa) ed era proseguita con Sbarco in Sicilia (ed. Il Filo). 
Trattandosi di una trilogia, dunque, si dovrebbe cercare l’elemento legante, il comune denominatore, l’anello che tiene insieme la narrazione.
 Così l’evidenza suggerirebbe che è il Luogo (ovverosia lo «Spiritus loci»), la Sicilia stessa, a legare le vicende; adeguando il linguaggio che vi si parla nel tempo del racconto, prendendosi ciò che di volta in volta serve allo spazio della memoria nella proiezione delle immagini e dei fatti che il narratore ritiene di carpire alla storia, anche quando questa appartiene ad esistenze impensabili fuori dal racconto, di questo racconto.

 Quindi, c’è una Sicilia, più esattamente la Sicilia dei Nebrodi, e c’è un linguaggio che vi si adegua, oscillando, come in giugno un dorato manto di spighe, tra il lussureggiante campo semantico della ridondanza del barocco e la scarna, ma altrettanto colorita espressività del dialetto mistrettese. Operazione non facile, certo, ma che viene abilmente risolta con una sorta di repetita a doppia voce, con rientro in narrazione di quella dell’autore a scopo traslativo.
 E questa è l’evidenza. Però, può darsi (e ciascun Lettore avrà modo di verificarlo) che ciò che più di tutto accomuna e rende “tri-logia”(cioè logos che per tre volte si ripete) la successione dei romanzi, sia una sorta di riaffiorante esigenza dettata dalla psiche che, premendo dal profondo dell’inconscio, fa emergere, col pretesto del racconto, quella storia nascosta che, sviluppandosi col tempo e maturando con gli anni, è invenzione, creazione, ma anche elemento destrutturato che si riannoda nella trama del sapere e, con la magia della parola, mette in luce e chiarifica l’essenza di ciò che eravamo e di ciò che siamo. Con l’intento, appunto,  di custodire un ricordo (o il ricordo, che in questo caso fa lo stesso), miscelando lingua, fatti e personaggi.
 Quel che si vuol dire è che tutto ciò non accade per caso. E se nello Stradivari l’autore ci era apparso più distaccato dalla vicenda, come un osservatore da lontano, nello Sbarco c’è dentro, col connotato in parte biografico, che è un vero e proprio ritorno-regressione d’analisi, fino alla facoltà del superamento dell’ostilità dei fatti con la punta dell’ironia, affilata arma di maturità. 
 Che nel Miracolo raggiunge l’agio dell’assestamento per il piacere di una lettura che scorre interessando il Lettore, di volta in volta, a più livelli di partecipazione (nel senso della propria cultura, della conoscenza dei luoghi, o anche nell’individuazione di certi personaggi, come nel caso dello scultore Noè Marullo, noto a tutti i mistrettesi, nel II capitolo).
 Ecco, queste, per grandi linee, mi sono apparse le ragioni della trilogia; intesa con molta attenzione, dunque, non solo alla forte connessione tematica, ma anche (e, in questo caso, soprattutto) stilistica.
 D'altronde Alfonso Marchese, uomo dalla cultura di matrice classica, sa bene con quale prudenza ci si rivolge al termine “trilogia”. A partire da Eschilo, quand’era consuetudine presentare agli agoni tre tragedie che svolgessero diversi aspetti di un medesimo ciclo narrativo, fino al cinema moderno che la utilizza (ad onor del vero non con altrettanta sapienza) per alimentare il tema con la medesima struttura.  

  Quindi, anche in questo senso il mio invito alla lettura si rivolge a tutti e tre i romanzi di questo «ciclo siciliano», naturalmente solo per chi ancora non conoscesse gli atri due.
  Miracolo in Sicilia sviluppa una vicenda, uno squarcio di vita siciliana – come scrive Carlo Verdone  nella prefazione – densa di umori e di personaggi sbozzati da un “canovaccio” popolare dei monti Nebrodi in un tempo verosimilmente collocato a cavallo  tra gli anni sessanta e settanta che narra del presunto miracolo di Santa Valeriana. 
  C’è in questo romanzo un intreccio di personaggi e storia, di racconto e memoria, che volutamente qui non voglio svelare, ovviamente per non contraddire la curiosità verso la lettura del libro che, viceversa, vorrei innescare. Dirò tuttavia che l’ambientazione e il luogo, in un tempo facilmente individuabile, fanno di questo romanzo un testo caratteristico, al di là della vicenda stessa che narra, assimilabile, forse, per certi versi alla commedia tipicamente italiana, da un lato.
 Dall’altro, c’è un richiamo a certa letteratura lusitana o latino-americana molto forte. E mi fa pensare ad un verso di una poesia di Ruggero Jacobbi (grande conoscitore di quella letteratura e traduttore in italiano, tra l’altro, di “Poesia libertà”  di Murilo Mendes) che esclama: “che grande Europa questo Brasile”. Non fa mistero, infatti, Alfonso, delle sue ascendenze letterarie, da Oscar Wilde («La vita è troppo importante per essere presa sul serio») a Jorge Amado (autore di altrettanto pretestuosi miracoli: “Vita e miracoli di Tieta d’Agreste”; “Santa Barbara dei fulmini”; “Il miracolo degli uccelli”,etc.). 
 C’è, infatti, nella narrativa di Alfonso Marchese un’ impronta che lo distanzia dalla corrente letteratura localistica.
 È, infatti, come se il suo stile gettasse un ponte proprio dall’Europa al Brasile. A volte anche nella punteggiatura; ad esempio nell’uso del punto fermo che non chiude il periodo, ma lo sospende (come una riflessione che si concatena nella frase rafforzandone la tenuta), si avverte questa atmosfera diversa, dal respiro linguistico internazionale e moderno.
 Alfonso, per fortuna, non ha ancora reciso il bel ciuffo scapigliato della sua gagliarda giovinezza. Così mi è parso da queste letture. Ma anche certe descrizioni suggestive, che danno il tratto caratteristico a figure che diresti di repertorio o “comparse”, invece diventano veri e propri personaggi, guardati con occhio fotografico e capacità introspettiva.
 Si veda la descrizione, nel capitolo I, delle figure in fila che vanno a prendere la Comunione. Oppure descrizioni d’insieme, come questa che mi piace riportare integralmente, sempre nel primo capitolo, che inquadra un gruppo di “sospiranti beghine”: «Le donne sciallate di nero, come un cespo di cozze dalle dischiuse valve, si addoloravano in un compiacente e voluttuoso scambio di saggi pensieri sulla tentazione. Che è femmina malvagia, dicevano allusivamente quelle arselle immalinconite. I cui mitili spurghi sembravano risollevarle dalla pigra condizione di molluschi. ».
 Insolita immagine, di suggestione poetica per sinestesie e metonimie, che raffigura la Maldicenza, protagonista poi per larghi tratti dei capitoli successivi. E non scevra di realismo storico.
 Quando tra i due personaggi essenziali al racconto, un prete e una giovane donna, si instaura una relazione che va oltre il sospetto morboso, ecco come viene descritto il mormorio del pettegolezzo: «Le parole frullavano volteggiando, nell’immenso spazio dell’immaginazione. S’insinuavano nell’orecchio curiose di murmuri crocchi, per uscire dalla bocca caricate di altri interrogativi.»
 Siamo nel capitolo VI e la storia ha preso il largo, spinta da un vento favorevole.  L’autore, alle sue capacità di raffinata introspezione, aggiunge la conoscenza capillare di certe situazioni storico-ambientali, in un tempo dove (già allora), trattandosi di preti, la “mancanza delle vocazioni” pesa più della “presenza delle vocazioni”; per cui tale sbilanciamento dà al popolo delle pie donne, auto-referenziate per questo, un potere di contraddizione temutissimo … L’inserto del personaggio Tano, l’adolescente seminarista, esprime, anche se a volte con punte di ricercata comicità, tutta la serietà di una situazione di costrizione, alla quale, per bisogno, ricorrevano alcune famiglie per assicurare un buon futuro ai loro figlioletti. Per questo dico che i libri di Alfonso Marchese vanno letti. Perché recano in sé, tra l’altro, anche elementi sociologici, oltre che psicologici, senza mai perdere di vista (anche attraverso il suo sorriso bonario) l’attenzione per la piccola gente, con uno speciale riguardo per quegli ultimi, senza volto, senza voce.
 Persino nella scelta di una Santa, Santa Valeriana per l’appunto, che forse non esiste neppure nel calendario, se non nel “Martirologio Geronimiano”, e solo pochi sanno che si trova in un gruppo di quattro martiri di Aquileia (con Ciria, Musca e Maria) di cui si sono perse notizie certe dopo la distruzione dei libri liturgici ad opera di Alarico nell’invasione barbarica di Aquileia del 401… A volte, negli studi agiografici, confusa con la martire africana Valeria. 
   Ora, per altri versi, testimoniando un altro tipo di martirio, in un grottesco match tra un debole prete seduttore malinconico e le sue rozze beghine, che trascinano dietro di sé come in una comica l’intero paese, in un finale alquanto amaro, Alfonso l’ha resa protagonista del suo romanzo, un bellissimo romanzo del post-moderno.
                                         Francesco Maria Di Bernardo-Amato

Pordenone, lì 08-05-2009
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Giovedì 14 Maggio 2009 

 Caro Tatà, grazie per la recensione a firma di Ciccio Di Bernardo, che mi lusinga per i giudizi espressi sul mio "Miracolo  in Sicilia". Il luogo in cui si svolge la storia è stato per me importante ai fini di plasmare i personaggi che vi si muovono ora con circospezione, ora con disinvoltura, ora con equivoca malizia. Ma ciò che caratterizza questa opera rispetto alle altre, soprattutto dal punto di vista strutturale, è l'arretramento dei protagonisti e il primo piano della gente comune. Insomma, don Stefano e Ciana diventano pretesto perché emerga l'anima di una comunità. Che non è caratteristica di Mistretta, bensì di ogni piccolo paese. Che poi sia del sud o del nord ha ben poca importanza. Qui mi fermo, altrimenti finisce che mi lodo e mi sbrodo. E le macchie mi disgustano.

Con affetto e simpatia. Alfonso Marchese - Spoleto
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